Почему ты плачешь, мама?
Всего 4 года было Зульфире Камалиевой из деревни Клачи, когда началась война. Она хорошо помнит, как провожали на войну их отца Гинията Музаффарова. Их мать Магинур держала одного ребенка за руку, другого на руках (младшему был всего лишь год), остальные трое шли рядом.
– Я не помню прощальных слов отца, – рассказывает Зульфира апа. – Помню только, как они ушли на лошадях, а мы долго смотрели им вслед. В своих письмах он писал даже стихи.
Наш папа был очень красивым человеком. Работал бригадиром. Уходил на работу в военной форме, хромовых сапогах. В деревне было много вдов. И по возвращении он начал жить с одной вдовой с двумя детьми. Мы даже не увидели его после войны. Никогда не забуду слез мамы. «Почему ты плачешь, мама?» – спрашивали мы у нее. Вы же знаете, говорила она. Вторая жена папы умерла через пять лет. Папа хотел вернуться, но мама его не впустила. Ты нам не нужен, – отрезала она. Так он женился на третьей. Было нелегко жить в одной деревне... В самые тяжелые военные годы нас спасла мама. Были времена, когда варили суп из шкуры павшей коровы. Мама была и красивой, и трудолюбивой. Когда она начала работать в Клачинской артели (1953–1962), жизнь стала лучше.
Были и сыты, и обуты. Выпускали ичиги, чувяки. В 1962 году она вышла замуж за Губдульфарта Камалиева из Казанбаша.
– Он работал на тракторе, – рассказывает Зульфира апа. – Борец, играл на гармони. Наверное, это и привлекло. Любила его. Он был старательным человеком. Построили дом в Арске. Воспитали троих детей. Жила со свекровью. Уже 19 лет, как супруга нет в живых. Когда он умер, я много плакала.
Работала техническим работником в объединении «Сельхозхимия» в Арске. Выполняла всякую работу. Ее старания замечало и руководство предприятия. Не раз удостаивалась Почетных грамот.
– Наша мама была очень аккуратной, любила порядок, я унаследовала у нее эти качества. Наверное, поэтому меня и на работе любили, – говорит ветеран. – Она умерла 25 лет назад, а я до сих пор бережно храню связанные ею носки. Это память, которая согревает не только ноги, но и душу.
Их дочь и сын (Гульфия и Равиль) живут в Казани своими семьями. Младшая Альфия в Арске. Она много времени проводит у дочери Альфии.
Зульфира апа, рассказала о своей жизни, излила душу. Сколько переживаний в душах людей этого поколения! Пожилые живут воспоминаниями. Удивительно, как смогли выдержать! Мы, как и ветераны войны, имеем полное право на заботу и внимание, говорят они.
Румия Надршина
Ежегодный конкурс эпистолярного мастерства Почта России проводит совместно с Московским государственным университетом им. М.В. Ломоносова, Фондом социально-культурных инициатив и Профсоюзом работников связи России.
Участниками конкурса могут стать школьники, студенты колледжей, кадетских корпусов, суворовских училищ, художественных студий и вузов, которые должны написать сочинение в форме письма по одной из заданных номинаций, а также педагоги, руководители детских творческих объединений и молодежных общественных организаций ― авторы методики организации и проведения урока создания письма.
Республика Татарстан начинает формирование делегации на XIV Образовательный форум «Международный Летний кампус Президентской академии», который пройдёт с 15 по 21 июля во всесезонном городе-курорте «Свияжские холмы». Заявочная кампания уже стартовала: студенты вузов республики могут подать заявку на сайте https://atmrt.ru/campus до 24 мая 2026 года.
Международный Летний кампус — один из самых масштабных образовательных проектов страны. За 13 лет участниками Кампуса стали более 3 000 человек, в том числе 520 иностранных студентов из 45 стран мира, а также свыше 500 экспертов и спикеров мирового уровня. Тема этого года — «Формула созидания». Главная цель — дать студентам возможность для личностного роста, практического применения знаний и решения реальных задач в современной экономической
и социальной повестке.
21 апреля 2026 г. на территории Республики Татарстан местами ожидаются:
- ночью сильный дождь, днем осадки в виде дождя и мокрого снега;
- ночью и днем сильный ветер порывами 15-18 м/с (в Казани до 15 м/с), на отдельных участках дорог образование гололедицы.
Главное управление МЧС России по Республике Татарстан информирует:
При усилении ветра:
1. Рекомендуем ограничить выход из зданий, находиться в помещениях. Важно не оставлять без присмотра детей.
2. Если сильный ветер застал Вас на улице, рекомендуем укрыться в подземных переходах или подъездах зданий. Не стоит прятаться от сильного ветра около стен домов, так как с крыш возможно падение шифера и других кровельных материалов. Это же относится к остановкам общественного транспорта, недостроенным зданиям.
3. На улице следует держаться подальше от рекламных щитов, вывесок, дорожных знаков, линий электропередач
4. Нельзя находиться вблизи крупных деревьев, а также парковать рядом с ними автотранспорт – сорванные ветром сучья могут представлять большую опасность.
5. Смертельно опасно при сильном ветре стоять под линией электропередач и подходить к оборвавшимся электропроводам.
Почта России и ритейлер товаров для ремонта и обустройства дома «Лемана ПРО» расширяют сотрудничество. Теперь получать онлайн-заказы в ближайших почтовых отделениях смогут жители российских регионов, включая малочисленные и отдалённые населённые пункты.
Большинство почтовых отделений, в которые доставляют товары, находятся в небольших городах и сёлах с населением менее 50 000 человек, где до недавнего времени доступ к заказам электронной коммерции был ограничен.
Чтобы забрать покупку в почтовом отделении нужно выбрать такой способ получения при оформлении онлайн-заказа. Пока услуга доступна для посылок весом до 30 кг и общей длиной трёх сторон упаковки не более 180 см.
ПОДПИСАТЬСЯ НА НОВОСТИ
Все материалы сайта доступны по лицензии:
Creative Commons Attribution 4.0 International
Обнаружили ошибку?
Выделите слово или предложение и нажмите CTRL+ENTER