Пропал ли в лесу?
Прошло четыре с лишним лет с тех пор, как пропал наш корреспондент, Заслуженный лесовод России Талгат Гильмутдинов
Вначале мы не всерьез приняли эту весть, думали, что остановился у знакомого или друга, что скоро вернется.
– Его очень любили, по-дружески звонили старые знакомые, приглашали в гости, – говорит его супруга София (я татарка из Тулы, а здесь меня зовут Суфией, представилась она). И бывший председатель колхоза из Балтасинского района, говоря, что заодно посмотрит деревья, посаженные им, позвал его в гости. Мы поехали туда вдвоем. Он звонил и после того, как пропал Талгат, да и другие звонят, интересуются, не нашелся ли.
Талгата Гильмутдинова с тоской вспоминаем и мы, журналисты районной газеты. Стучался в дверь, скромно входил в кабинет, садился и говорил: «Ребята, я принес заметку, это в последний раз, больше беспокоить вас не стану». Так повторялось из года в год, мы этому не удивлялись. А писал он о лесе, о природе и людях, обогащающих, охраняющих их.
Во время одного из визитов он рассказал, как его избивали, ограбили по дороге в Ашитбаш. Но мы не стали вдаваться в подробности, было просто удивительно, как можно поднять руки на такого хорошего человека.
– Он любил ходить пешком, – говорит Суфия апа. – И после перевода из Тукаевского лесничества в Арский лесхоз из деревни Наратлык прямиком шел по окраине леса пешком, брал свой портфель и уходил.
– Талгат абый родился и рос в сельской местности, он любил не только природу, лес, зверьков и птиц, но и насекомых, – поделился воспоминаниями бывший директор Арского лесхоза, бывший глава района, Заслуженный лесовод России Алмас Назиров, долгие годы проработавший вместе с ним. – Талгата украшали такие качества, как человечность, ответственность, отзывчивость, он добросовестно выполнял свои обязанности, никогда никому не говорил грубого слова. Говоря о Талгате абый, представляешь лес, говоря о лесе, представляешь Талгата абый.
В 1985 году в Арский лесхоз приехала делегация из государственного комитета СССР по лесному хозяйству. Они сами составили маршрут и попросили по нему показать лес. Эта ответственная работа была возложена на Талгата Гильмутдинова. Побывали во многих местах, московские гости восхищались не только красотой природы, организацией работы, их истинное восхищение вызвало и то, что этот человек являлся настоящим лесоводом. «Талгат Гильмутдинович, все отлично сделано! Такого помощника лесничего по Союзу только двое!» – оставили они отзыв.
– А кто другой? – спросил у них Талгат абый.
– Он на Украине, – ответили ему.
В августе того же года из Министерства лесного хозяйства РСФСР поступил приказ о присвоении Талгату Гильмутдинову звания «Лесовод первого класса».
К нашему приезду Суфия апа разложила на столе все награды супруга, фотоснимки. Разговор начал издалека, все откладывая на потом вопрос о событиях последней ночи.
– Как вы познакомились с Талгатом абый?
– Талгат родом из деревни Дусаево Таканышского района. После окончания Лубянского техникума его направили в Арский лесхоз, он начал трудовую деятельность в Балтасинском лесничестве. Моя мама родом из деревни Княбаш Балтасинского района, отец – из Ак-Чишмы. Они уехали жить в Тульскую область, я родилась там. Когда мне было шесть месяцев, началась война. Когда отец получил повестку, он отправил нас с мамой в свою деревню Ак-Чишму. «Я шла пешком с тобой на руках, а на спине – чемодан», – вспоминала мама. После окончания школы устроилась на работу в лесничество. Там и познакомились, он пришел к нам в качестве техника. В 1963 году поженились, вырастили двоих сыновей.
– А как он ушел из дома?
– 24 мая у него должен был быть день рождения. «20 мая в половине второго ночи он встал, оделся и ушел. Я вышла и крикнула ему вслед: «Ты куда в такое время, вернись!» Лес начинается за нашим огородом, он ушел по дороге вдоль леса.
Больше он не вернулся. Когда дело приняло серьезный оборот, начались поиски. Из Шемордана прибыл спасательный отряд, лесоводы вдоль и поперек прошлись по всем близлежащим лесам. «Я и сам позже организовал поиски», – говорит глава Ташкичинского сельского поселения Фагим Файзуллин.
Коллеги по лесному хозяйству, да и сама Суфия апа от безысходности обращались к гадалкам, искали на указанных ими местах, но тщетно. По словам некоторых гадалок, он жив.
– Через несколько лет я пошла на Ашитбашский Сабантуй, – говорит Суфия апа. – Там ко мне подошел мужчина и спросил: «Вы супруга Талгата абый, не нашелся ли он?» «Нет», – ответила я. «Я на тракторе-дизеле вспахивал поле. Тут ко мне подошел Талгат абый. «Не отвезешь меня до Ашитбаша?» – попросил он меня. «Как я отвезу на тракторе?» – подумал я. Но вспомнив его добрые дела, я посадил его в кабину. Когда выехали на главную дорогу, я увидел позади нас автомобиль, сошел с трактора и остановил его. Талгат абый уехал на нем», – сказал мужчина. Я не спросила ни его имени, ни названия деревни, в котором он живет.
– Может, они отзовутся, прочитав газету, – сказал я Суфие апа. Ведь не может пропасть человек просто так!
– И я так думаю. Ведь находят даже пропавших без вести на войне солдат, надеюсь, и он найдется.
Каждый раз, когда вижу лес, я вспоминаю Талгата абый. Кажется, вот-вот откроется дверь, войдет Талгат абый и скажет: «Ребята, я принес вам заметку». Пропажа Талгата абый в лесу напоминает его вечный переход в мир лесов. Был настоящим лесоводом.