В душе разговариваю с Салимой
Эх, Салима, покинула нас… Все, кто был знаком с тобой, в потрясении: ведь еще нет и 40 дней, как не стало Миннехана абый.
Салима, я близко к сердцу восприняла твою смерть. Ты не приходилась мне ни подругой, ни родственником. А на душе грусть… Ты отличалась от других. С тобой было приятно общаться. Всегда говорила правду. Всем сердцем болела за несправедливость, умела поддержать собеседника, вела себя искренне. Такие люди, как ты, очень нужны. Почему покинула этот мир?!
Мы живем на центральной улице Арска. На параллельной улице Нижней, в первом доме жили Салима и Миннехан абый. Недавно они один за другим покинули этот мир. 17 октября Салиму похоронили в Чиканасе – ее родной деревне. И Миннехан абый похоронен на кладбище в Чиканасе. Салима часто ходила по нашей улице. При встрече мы всегда разговаривали. Почему-то Салима тянулась ко мне. Не знаю, что послужило причиной. Может, потому что жили недалеко, может, потому что я журналист, а может, потому что у нас одинаковые взгляды. На днях она сама зашла к нам. Очень тяжело перенесла потерю мужа, с которым прожили вместе 44 года. «Когда он умер, я легла рядом и плакала, обнимала его, просила не бросать меня одну. Люди плакали, жалея меня… – рассказывала Салима. – В последнее время он жаловался на плохое самочувствие. Я как-то спросила у него, любил ли он меня. Он ответил, что очень любил…» Миннехан абый часто лечился в стационаре Арской районной больницы. «В больнице к больным никого не пускают, – говорит Салима. – А Миннехан в больнице. Меня не пускают. Но я очень хочу попасть к нему: ведь он там один. Без меня. Я нашла выход. В больнице несколько входов. Поднялась на второй этаж. А там стоит вахтер, которая не пускала меня с первого этажа. Она стояла спиной ко мне. Я слегка притронулась к ней. Она удивилась, но ничего не сказала...»
В 23 года Салима вышла замуж за Миннехана, который тогда разменивал уже пятый десяток лет. «Как в таком молодом возрасте вышла замуж за человека намного старше тебя?» – не могла я не спросить. Но так и не услышала ответа на этот вопрос.
Салима, ты улыбалась искренней, застенчивой улыбкой. «Возможно, я и не права», – так высказывала свою мысль. По состоянию здоровья ходила в больницу, поликлинику. Приходилось слышать твои смелые высказывания и о работниках больницы. «Так ли это положено?» – удивлялась ты.
От других тебя отличали искренность, простота. Не гонялась за богатством. Но у тебя было все. Ты была богата душой. Любила справедливость. «Я не люблю, когда люди приходят проводить человека в последний путь, а сами обсуждают его дом. Оказывай уважение умершему, не обращай внимание на обустройство его дома. Выражай искренние соболезнования его близким, родным. Зачем смотреть на потолок, люстру…» – говорила ты. Ты несколько раз повторила эти слова. Приводила и примеры. А потом добавляла: «Мы простые люди. У нас не на что смотреть». Эх, Салима… Ваш дом не идет ни в какое сравнение с окутанными золотом домами. В вашем доме было так уютно. В каждом его уголке царила чистота. У вас было так спокойно. Когда сыновья были младше, они ходили играть на вашу улицу. Ты приглашала на чай. Мальчики любили заходить к вам. «Мама, давай зайдем к Салиме апа», – говорили они. Вместе пили чай с твоими чак-чаками, конфетами. Так было хорошо… Эх, поговорить бы с тобой в такой теплой атмосфере, больше ничего не надо… Миннехан абый никогда не мешал нам, он либо был в другой комнате, либо выходил на придомовую территорию.
Салима всегда с теплотой отзывалась о родственниках, односельчанке, подруге Рафиле, соседях Алсу и Анасе Аскаровых. «Спасибо, всегда справляются о делах», – говорила она. Анас Аскаров – генеральный директор полиграфическо-издательского комплекса «Идел-Пресс», наш земляк, уроженец Ташкича. Живет в Арске. Ездит на работу в Казань. «Однажды Миннехану стало плохо. Я плакала, что он умирает, а Анас плакал, жалея меня», – рассказывала как-то Салима.
Она ухаживала за мужем как за малым ребенком. Они были настоящими друзьями. Не могли жить друг без друга. «Миннехан для меня и отец, и муж, и ребенок», – говорила она. Наверное, такие люди не могут жить друг без друга. На их столе всегда была полезная еда. Они никогда не отказывали себе даже в дорогой икре. «Деньги у нас есть, для нас это не проблема», – говорила Салима. Она очень боялась, что Миннехан абый оставит ее одну. «Одна я не выдержу», – говорила она. Жаловалась на головные боли, давление. И в последнее время лечилась в дневном стационаре. «Когда состояние ухудшилось, вызвала «Скорую помощь», умерла дома», – сказали ее близкие.
Салима работала в Арской школе №3. Она была ответственной за хозяйственную часть. Была на пенсии. Если не ошибаюсь, 1955 года рождения. А Миннехану абый было 89 лет. Когда Миннехан абый был жив, Салима какое-то время думала купить квартиру. Во время последней встречи сказала, что ей хорошо в своем доме. Не смогла зайти к ней вечером и поговорить… Жаль… Пошла проводить в последний путь. Пришли из Арской школы №3. Соседи, близкие… «Счастливый человек, умерла легко, тосковала бы одна по своему супругу», – сказали одни. «Ей бы еще жить и жить», – говорили другие. «Такова воля Аллаха. Мы бессильны», – соглашались третьи.
… Нам тебя будет не хватать, Салима. Таких собеседников, как ты, больше нет. Она считала себя некрасивой. Круглое лицо, большие глаза, губы – разве может такая женщина быть некрасивой?! Ты была светлым человеком. Пусть земля тебе будет пухом.
Румия Надршина